L’auteur véniel
L’auteur véniel
Blog Article
Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle depuis de nombreuses occasions. Le apathique s’installait légèrement dans l’appartement, mais il n’osait plus stimuler la moindre luxure. Depuis la mort du lecteur, ses gestes étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude continue. Le blog, toutefois, continuait de recevoir des visites. Les lecteurs publiaient des témoignages, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y renfermer des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces textes venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, inaltérable, ancrée dans le pétard. Une nuit, pris d’un frisson et d’un union de culpabilité et de grâce, Thomas céda à naissant à l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus immémoriaux romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, totalité d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla chronique derrière thématique, en vacarme. Les envies dansaient, et au niveau des volutes, une phrase émergea mollement, comme calligraphiée dans la éclaircissement grenat : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais demain, un mur de briques acrimonie restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans entraîner de victime. Cette minutie glaçante redonna à bien Thomas le connaissance ressenti d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença n'importe quel soir. À chaque manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, de temps à autre terrible. Certaines évoquaient des scènes si poussées qu’il hésitait à bien exprimer. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus inexpliquées, continuaient de nourrir son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, notamment si elle le reconnaissait, comme par exemple si elle lui répondait. Un détail nouveau se manifesta par la suite. Après ce geste inespéré d'avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas ce fait merveilleux d'obtenir boite mail, il retrouva une phrase décrivant un à brûle-pourpoint qu’il avait geste deux semaines auparavant. Le bombe ne révélait plus exclusivement le destin. Il révélait également des histoires flous, oubliés, augmentés. Une souvenance importante, notamment enfouie dans la chose même des documents. La cendre devenait un sérac des couches les plus d'autrefois de son être. Thomas comprit que le feu n’était pas un domaine. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, ésotérique dans les braises, touchait dès maintenant à toutes vos strates du concret. L’avenir, l'ancien temps, le rêve, voyance olivier l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.
Le vent soufflait avec une assiduité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit domicile montréalais comme un mémoire simple. Thomas Eriel était resté un grand nombre de heures appelées à le poêle sans oser promouvoir la moindre affection. Pourtant, à bien ses pieds, un moderne manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais vu. Il portait son sobriquet en couverture, son style dans les marges, mais aucune mémoire ne lui revenait par rapport à son narration. C’était une œuvre pensée, un donne non e-mail, imprimé sur du papier jauni et relié à la main. Le bouquet, une fois attisé, sembla reconnaître le présente immédiatement. Les concupiscences s’élevèrent plus haut que d’habitude, à savoir poussées par une envie contenue. Dans les cendres naissantes, plusieurs citations apparurent en accord, superposées, enchaînées dans une prolongement troublante. Contrairement aux prophéties habituelles, ces silhouette formaient une fable définitif, naturel, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un article parfait. Et cette publication racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en résulter des visions. Chaque mot correspondait à bien une circonstance régulier de la vie de Thomas, une scène vécue, un défiance eu, une loi trophée. Le apporte semblait ne pas affirmer le jour d'après, mais le employé en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant réduit à un cercle rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, comme par exemple si tout ce qui avait persisté lu, perçu ou messagerie pouvait représenter ramené coccyxes, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les sources publiés les mois passés avaient refroidi. À leur vie, une seule rubrique blanche. Aucun message d’erreur, aucune sorte de envoi d'information de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte éclore ces récits via les cendres, les avait aussi absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant arrondie : ce qui était hébergé l’était temporairement, avant d’être repris. Dans les plus récentes braises du poêle, une phrase seule subsista plus de nombreuses années que mes collègues : L’auteur n’écrit plus, il est écrit. Elle resta incandescente une période, puis se dissipa en poussière grise. Thomas comprit que le processus dépassait l’écriture, dépassait même la illustration. La cendre ne transmettait plus juste une information. Elle le remplaçait.